1952年2月16日
超声医学之父——维尔德
这是一位喜好突发奇想、一生充满创造力的人，也是一位受过多栖教育和训练，集医学、物理学、电气工程技术于一身的全才人物。这种人物在医学界并不多见，也正是创造力与多栖因素的叠加，最终使他跨界做出了影响世界的发明。他就是被誉为超声医学之父的英裔美国医生约翰·维尔德（图1）。
图1
维尔德在医学、物理学与电气工程学的交集处开创了超声医学，其成果影响到了整体医学的发展。如今超声检测及超声治疗已经在全世界迅速崛起并发展起来，这种无创伤的检测方法已成为癌症最有力的检查手段之一，这一发明不仅拯救了成千上万的生命，也为无创伤诊断学的实施与研究开创了先河。
1914年8月11日，维尔德出生在英格兰的坎特市。在伦敦泰勒中学读书时，他就发明了冷热水双向调节阀门。用这种龙头，可以方便地为浴缸提供温水。这一发明获得专利时，他年仅14岁。中学毕业后，他进入剑桥读自然科学，获得自然科学学士学位后，又于1936年获取了文学院的学士学位；在这之后，他又选读医学，并于1942年成为一名医生。
1944年，维尔德被选为英国皇家医学学会会员，同年参加皇家陆军医疗团，从事战地治疗并获得少校军衔。在战时，因两项发明使他在前线出了名。在救治伤病员时，他常常遇到战士被炸伤腹部导致肠子断裂的危难情况，为了急救，他发明了一种管子，临时代替被炸毁的肠子，这一发明虽然简单却非常实用，被人们称为“维尔德肠管”。第二个发明就更是奇特了，“二战”结束的前一年，也是欧洲战局最为艰苦的时候，由于燃油匮乏，许多摩托车被搁置下来。维尔德突发奇想，设计出一种以烧炭为动力的发动装置，使大批摩托重新启用。这两项发明都是应急而生，它们风马牛不相及，却都出自他一人之手。
1946年，维尔德移居美国，在明尼苏达大学医学院从事外科医学工作。1950年，不知什么原因，他又兼职选修了另一专业，所学的东西又是与原来专业毫不相关，这就是电气工程学。正是这个看起来完全不相关的电气工程专业，对他的最终发明起到了决定性的作用。
这一时期，维尔德遇到了不少肠坏死的病例，这常常使他想起战时的情况。他知道开膛破肚做检查会使本来患病的人雪上加霜，带来更大的痛苦。在他的脑海里逐渐萌生了一个新奇的想法，不用破腹，能不能看清腹腔里面的情况呢？很多同事都认为这一想法不可能实现，但他在战时就知道，有一项军事技术或许可以试试，这就是超声波。利用超声波，可以检测坦克装甲的裂痕，所以他认为这个想法并非无稽之谈。于是，他约请电机工程师约翰·瑞德与他合作，两人开始了研究。
与坦克的装甲不同，人的腹腔脏器都是软组织，在一开始，从军事技术中引用的方法并不奏效，当超声波照入人体以后，从反射的回波中看不到任何信息。他们不断地改变超声波的强度及频率，经过了一年多的动物试验，终于确定出适于软组织的探测频率，这就是1500万赫兹（15MHz）。在这个频率的超声回波中，不仅能探测到肠子的厚度，还能把异常物，如肿瘤的位置和大小检测出来。最初他们用这种方法诊断肠肿瘤，以后又用到了乳腺和阴道的检查上。
1952年2月16日维尔德和瑞德以“生物组织的超声回波探测”为题，把他们的论文发表在《自然》杂志上，这一成果奠定了超声医学发展的基础。紧接着，他们又投入了另一个计划，这就是设法把超声回波描写和记录下来，形成超声扫描记录和信息显示技术，他们再次获得了成功。
维尔德和瑞德所发明的超声扫描和显示仪不仅能探测人的腹部，还可以探测乳腺和人体其他的组织和器官。图2所示为维尔德（右）与助手为病人做超声扫描检查。维尔德所创立的无创伤超声探测乳腺肿瘤技术成为人类的首创，也第一次完成了乳腺囊肿和乳腺癌的甄别，为超声成像技术做出了突出的贡献。
图2
维尔德的创造力源于他的探索精神。在一次访谈中，他不无感慨地说：“我这个人来到世上，一定属于那种爱打破旧常规的人，只要我看到那些表面看起来显得很谦卑，但只关心维护旧传统的人，就感到心里不舒服，有一种压抑感。”接着他又说：“我曾见识过很多人，当我把（超声）图像拿给他们看时，尽管他们亲眼看到了，却还是不相信这就是事实。”
现在，超声检测已经家喻户晓，这种检查简称为B超。先进的B超不仅能探查人的脏器结构，还能获得脏器的各个断层像。B超技术应用于眼科、胸科、心血管科以及腹腔的胰、胆、脾、肝、肠、膀胱、肾和前列腺的检查，还用于妇产科的子宫、卵巢及胎儿检查。目前超声医学更发展到了彩色，所成影像也不只是二维、三维，甚至朝四维方向发展，这一技术已经成为临床医学不可缺少的重要检查手段。
关键词：B超，约翰·维尔德，B-ultrasonic，John J. Wild
图1：http://www.nytimes.com/2009/10/07/health/07wild.html?_r=0
图2：http://les-ondes-et-la-medecine.webnode.fr/lechographie/les-origines-de-cette-technique-dimagerie/