最后的农民（代序）

自从走出乡村，走进城市，并有余力回眸曾经的生活场景开始，我就没有停止过对农村、农业问题的思索，对农民的生产、生活过程的观察。

20世纪后20年至21世纪前20年，是中国从传统的农业社会走向现代的工业化、城镇化社会的裂变时期。毫不夸张地说，整个社会在这40年中发生的嬗变，超过以往5000年。按照社会发展的普遍规律，这是一场自发的由乡村迁往城市的迁移过程，缓慢但稳定。80后农民工登上历史舞台后，以其特有的时代特征，加快推进了这一进程。2013年开始，以习近平为首的新一届中央领导集体，从国家经济和社会发展转型的高度出发，提出了新型城镇化的战略构想，并出台了一系列扶持农民工在城镇安家落户的政策，我国的城镇化进程由此大大加快。

随着国家大力推进新型城镇化建设，以及放活耕地经营权，推进农村集体经营性建设用地入市，实施农村宅基地财产权的抵押、担保、转让等农地流转政策，人们在撬动着乡村这块沉睡多年的海量财富的同时，也推动着传统的农耕社会变化的步伐，乡村建设即将发生前所未有的变革。为了记录那些亘古以来就在土里刨食的人们的生活嬗变，记录他们面对千年一遇的社会转型时那种突围与奋进、固守与涅槃，我决定选取我的家乡——安徽省黄山市歙县下辖的一个1000多人口的山村满川田作为典型，做一个内陆乡村40年社会变迁的全景描述，以此献给伟大的变革时代，献给那些在这波城镇化浪潮中，注定必须留在农村，从事土里刨食事业的最后的农民。

在书中，我将细细描绘40年来乡村农耕方式的变化，婚姻市场的渐变，交通状况的改善，传宗接代观念的瓦解，基础教育的撤并之痛，皖南民居的零落，亲属称呼的流变，传统风俗的遗失；描述泥腿子上岸后，如何充分挖掘山村的土特产潜力以实现经济的自我救赎，进城农民工有融入的喜悦也有受伤甚至丧命的悲痛；以及城镇化和市场化浪潮下，当今中西部农村的普遍景象：无心向农的农民对农业生产实行粗放式管理，大量山地遭到弃耕，村庄在萎缩，赌博成为乡村最有生命力的娱乐方式，化肥农药成了农民的亲密伙伴。

我在书的最后指出，历史已经把我们这一代人推向了使命的前沿，我们必须传承农耕文明的遗产，又必须超越前30年农业生产在品质上和投入上的倒退和亏欠……以社区为支撑的生态农业（Community Supported Agriculture）生产模式（简称CSA模式），是拯救化学农业即当下中国的主流农业的唯一出路。

本书解剖的虽是满川田这只小麻雀，实则想挖掘出当今中西部农村典型的生产生活形态，从描摹我国著名的三大地域文化之一——徽文化（其他两项为敦煌文化和藏文化）所在地古徽州乡村社会近40年来的变革与遗失、突围与困窘、承继与湮灭出发，为转型时期的中国农村留下记录与思考，留下一份内陆乡村的历史档案，展现一个文字工作者的村庄史记录以及由此发散的对三农问题的人文思索。