7

回家以后，妻子已经睡了。他站在卧室里，第一次认真看着她的睡姿：她睡得很沉，身子蜷缩着，像个婴儿一样侧躺在床边，把大部分的位置留给他。但她眼角的皱纹在提醒他，她并不是婴儿。她体质差，又不会保养，每天三顿在厨房里被烟熏，这些都在加速她的衰老。

结婚十年来，他是看着她变老的。他说过好多次让她注意保养，她只是“嗯嗯”点头，却手脚笨拙，永远学不会摆弄养肤化妆品。

而现在，他要看着她一步步重回青春了。

这个过程难以言说。他和妻子相伴十余年，自认为早已熟悉，但生活倒带一遍，他竟然发现了许多不曾了解的东西。

比如原来妻子喜欢吃糖醋鱼，喜欢看韩国电影——是电影，而不是连续剧。好几次他看到妻子一边看电影一边垂泪。

他经常想，自己是什么时候开始对妻子失去了初心呢？是日复一日的油盐酱醋磨掉了爱情，还是逐渐老去的容颜滋生了厌恶？

日子就这么一天又一天地过，妻子的脸逐渐恢复，身躯也不再因为常年蜷缩睡觉而变得佝偻。他把一切看在眼里，觉得愧疚，于是在十周年纪念日那天做了糖醋鱼庆祝。

那是他第一次看到妻子因喜悦而泣然。她捂住嘴，眼圈红红的，好半天才说：“你怎么知道我喜欢糖醋鱼。”

“我是你的丈夫嘛。”

这句话更令她不知所措。

他上前揽住她的肩，说：“以前都是我不好，放心，我以后会改的。”

妻子使劲点点头。他却在心里叹息——哪里还有以后？一切都在向前，无论怎么悔改，都没有意义。

妻子在恢复容貌的同时，也在恢复着活泼。她的话越来越多，以前他听到这种絮絮叨叨，总会不耐烦地打断，要求她安静。可能正是这种要求换来了沉默，让家里的气氛成了一潭死水，让她一天比一天少言寡语，一夜比一夜蜷缩得厉害。

但现在，他觉得亲切。他放下手头的事情，耐心地听着妻子诉说。那些丢掉的工作自不必担心，乱套的一切都会被时间抹平。

他越来越适应这种生活，甚至开始享受。他想，自己怎么会不喜欢这个女人呢？在她面前，多少个小薇都不够入眼。

十年多过去了。这一个晚上，他向妻子求婚。其实虽然时间在倒流，但记忆没有跟上，甚至越发模糊了。但他依然记得这个晚上的事情：

他租了三十架遥控直升飞机，每个都挂着彩灯。这些飞机在半空中组成心形，并且缓缓移动，指引她来到他身前。他拿着玫瑰和戒指，单膝跪在地上，向她求婚。当时，半空中满是华彩，仿佛整个夜空的星星都落了下来，围绕在她周围。

她流下了泪，泪珠被灯光撕碎，也成了星星点点。