略显邋遢的一头短发，身着大伯穿小了的灰色劳动服，脚踏难辨原色的大号解放鞋……30年前，父亲就是这样，顶着“灰头土脸”的旧军帽，湮没在中学的人潮人海中。撑起下巴，静静地听父亲讲述，那个属于他们的时代...