第11章 吾身如朝露，散入星尘海
林墨跪在环形巨坑的焦土上，四周一片死寂，只有戈壁的风在废墟间穿梭，卷起漫天的量子灰烬。他的膝盖深深陷进焦土，每一块碎石都像是在刺痛他的神经。指缝间渗出的血珠滴落时，竟在半空悬停，凝结成晶莹的琥珀。他捧着小溪的残躯——碎成七段的桃木肢体，蓝宝石眼瞳裂作星芒状的残片，在掌心跳动着微弱的量子荧光，像是垂死恒星最后的叹息。
“吾身如朝露，散入星尘海。”
他沙哑地念着父亲教他的俳句，声音在废墟上回荡。戈壁的风裹挟着量子灰烬，在废墟上掀起磷火般的幽蓝雪暴。那些飘浮的金属碎屑，每一片都映出扭曲的容颜：右眼瞳孔残留着重力风暴的十二面体纹路，左眼却是凡人枯槁的漆黑。
林墨的泪水在脸颊上滑落，与血珠混合在一起，滴落在焦土上。他感到一种从未有过的孤独，仿佛整个世界都在这一刻离他而去。他的手指微微颤抖，捧着小溪的残躯，那些碎裂的桃木肢体和蓝宝石眼瞳的残片在他的掌心跳动，仿佛还残留着一丝生命的气息。
“小溪，你为什么要跟着我？”林墨低声问道，声音中带着一丝哽咽。小溪的蓝宝石眼瞳在微弱的量子荧光中闪烁，仿佛在回应他。林墨知道，她是为了帮助他，为了让他找到回家的路。而如今，她却因为自己的失控而失去了生命。
“我……我该怎么补偿你？”林墨的声音几乎被风吹散，他的眼神中充满了愧疚和无奈。他将小溪的残躯轻轻放在地上，站起身来。他的身体微微颤抖，但眼神却异常坚定。他知道，自己不能放弃，不能让小溪的牺牲白费。
回忆如潮水般涌来。八岁的夏夜，父亲带着林墨登上紫金山天文台。那是一个没有月亮的夜晚，星星像是撒在黑色天鹅绒上的钻石，璀璨而耀眼。老式望远镜的铜管还带着硝石的气息，父亲的手掌覆在他稚嫩的手背上，温暖而有力。“看，那是猎户座星云，星辰的摇篮。”父亲的声音低沉而温柔，仿佛在讲述一个古老的传说。林墨透过望远镜，看到了一片螺旋状的光雾，像是宇宙中的一朵盛开的花朵。
“每个重元素都诞生于恒星熔炉。”父亲的声音穿透二十年时光，“就连我们骨头里的钙，都是超新星爆发的馈赠。”林墨记得，那一刻，他感到一种从未有过的震撼。他仿佛看到了自己与宇宙之间的联系，那种联系超越了时间和空间，仿佛自己就是宇宙的一部分。“爸爸，我们也是星星的一部分吗？”林墨好奇地问。父亲点了点头，眼中闪烁着智慧的光芒：“没错，孩子。我们身体里的每一个原子，都来自遥远的恒星。我们与宇宙有着不可分割的联系。”
林墨小时候其实患有先天性肌营养不良症（Duchenne型），这是一种罕见的神经肌肉疾病，导致他的肌肉逐渐萎缩和无力。医生曾断言他可能永远无法像正常孩子一样奔跑和玩耍。但父亲从未放弃，他用无尽的耐心和爱，陪伴林墨度过了每一个艰难的日子。是父亲的陪伴和照料，才让林墨摆脱了自闭，拥有了现在的人生。
那是一个寒冷的冬夜，父亲带着林墨在院子里放烟花。烟花在夜空中绽放，如同绚烂的星辰。父亲指着天空，微笑着说：“每一个烟花都像是短暂的生命，它们在夜空中绽放，然后消散。但它们曾经的存在，却永远留在我们的记忆中。”林墨记得，就在那一刻，他感到一种从未有过的感动。他仿佛看到了自己与父亲之间的联系，那种联系超越了时间和空间，仿佛自己就是父亲身躯的一部分。“爸爸，我会永远记得你。”林墨曾这样对父亲说。
父亲微笑着，眼中闪过一丝欣慰：“墨，无论你走到哪里，我都会在你身边。”
《伴随着你》
传说在遥远天上，闪耀着光芒，
有一座美丽的城，隐隐漂浮在云中央。
探访天际的家乡，你是我的翅膀，
背上那充满希望的行囊，追寻着理想。
遥望耀眼光芒，照亮梦的模样，
遥望无边晴朗，让心洒满阳光。
一阵悠扬的旋律在林墨的脑海中响起，那是父亲最喜欢的曲子——久石让的《天空之城》配乐。每一个音符都像是在诉说着无尽的故事，温柔而深沉。林墨记得，父亲总是喜欢在夜晚播放这首曲子，那旋律仿佛能穿透黑暗，带来一丝温暖。“爸爸，这首曲子好美。”林墨曾这样对父亲说。父亲微笑着，眼中闪过一丝温柔：“音乐就像星辰，即使在黑暗中，也能照亮我们的心。”
林墨抬起头，望向星空。那些星星仿佛在对他微笑，仿佛在告诉他，他并不孤单。久石让的《天空之城》再次响起，每一个音符都像是在诉说着无尽的故事，温柔而深沉。林墨感到一种从未有过的力量，仿佛父亲的灵魂就在他身边，给予他支持和勇气。“孩子，无论你走到哪里，我都会在你身边。”父亲的声音在林墨的脑海中回荡，仿佛在给予他力量。林墨抬起头，望向星空。那些星星仿佛在对他微笑，仿佛在告诉他，他并不孤单。
“我会找到回家的路。”林墨低声说道，声音中带着一丝坚定，“无论付出什么代价。”林墨的身影在废墟上渐行渐远，他的背影显得孤独而坚定。戈壁的风继续在废墟上掀起磷火般的幽蓝雪暴，那些飘浮的金属碎屑，每一片都映出扭曲的容颜。而林墨，就像一颗孤独的星辰，继续在黑暗中前行，寻找着属于自己的光明。
林墨停下脚步，回头望向那片废墟。他的眼神中闪过一丝迷茫，仿佛在寻找着什么。
他深吸一口气，声音在风中回荡：
“父亲，你到底去了哪里？”